Hari-Hari Makan Ubi Rebus Dengan Ikan Kering

“ Aku bersyukur aku adalah aku. Aku paling suka bangun awal pagi, bersolat subuh dan kemudian membuka pintu, tingkap dan membiarkan angin pagi yang sejuk menyapa masuk sekaligus memberi laluan rezeki untuk masuk ke rumah.


Aku gemar menikmati suasana dan menyedut udara pagi yang nyaman dan segar. Mendongak ke langit dan melihat warna bulan yang hampir pudar. Mengkagumi warna lembayung pagi nan indah. Memijak rumput yang masih di basahi titisan embun bagi menguatkan tapak kaki ku. Menghidu aroma masakan untuk sarapan pagi oleh jiran-jiran disekeliling mengingatkan aku pada bau sambal tumis dan mee goreng makcik kantin di sekolah rendah dulu. Dan itu membuat aku mensyukuri nikmat atas kehidupan yang diberi olehNya.


Aku masih ingat sewaktu aku kecil di waktu begini, aku telah dikejutkan dan terpaksa akur untuk menemani ibu ke kebun menoreh getah. Habis separuh badan ku gatal-gatal serta di basahi embun dek meredah semak pokok sendayan. Puas tangan ku melibas dan menampar ratusan nyamuk yang berdengung memecah kesunyian pagi. Sambil mata ku yang masih kelat antara buka dengan tidak memerhati susu getah mengalir deras menuju ke cawannya. Hidungku kembang kempis menghidu bau getah sekerap yang ditinggal sehari semalam.

Aku masih ingat disebabkan kesempitan hidup, hampir setiap pagi kami bersarapan ubi rebus yang dicicah sambal atau ikan masin dan pisang rebus yang dimakan bersama kelapa parut. Kadang-kadang , kakak ku ingin berlagak kreatif sedikit lalu menukar menu kepada ubi bakar atau pisang bakar. Kalau tak pun lempeng ubi atau lempeng pisang yang di dadar di atas daun pisang kerana tidak mampu membeli minyak masak. Jarang kami dapat menikmati sarapan pagi, makanan yang berasaskan tepung gandum dan sebagainya.


Ketika kakiku belumpun menjejak alam remaja, aku sudah terbeban dengan tugasan menanak nasi menggunakan dapur kayu, jikalau kayu basah, naik kembunglah pipiku meniup api dapur supaya api menyala. Merendam cili kering dan mencuci sehingga habis tanganku naik pijar. Belum lagi pandai menumbuk menggunakan batu lesung lalu asyik bertanya ‘ dah ke belum mak!’.Malah sudah pula belajar menggiling cili menggunakan batu giling.


Tangan yang masih kecil mungil itu juga begitu tabah mencuci kain rendaman dengan menggunakan sabun cap kapak dan berus sabut serta air yang diceduk dari kolam yang digali sendiri oleh arwah ayah. Belum lagi merebus kain-kain cadar yang di penuhi pijat kerana penyembur racun serangga yang dibancuh sendiri daripada ubat serbuk itu masih tidak dapat menghapuskan makhluk penghisap darah yang bermaharaja lela itu.


Apabila tiba musim menebang pokok getah tua untuk di tukar kepada tanaman semula getah maka ibu ku yang garang itu sering memaksa ku menolongnya memotong batang-batang pokok yang telah tumbang menggunakan gergaji dua tangan untuk dibuat kayu api. Aku pegang di sini, ibuku pegang di sana. Srek..srek..srek.. sampai lenguh tulang belulang lengan ku barulah batang pokok terputus dua.


Setelah kayu-kayu ranting kering habis di perun dan dibakar, maka terjadilah tanah bakar yang gembur dan subur . Dapatlah arwah ayah menanam nenas, jagung, labu, cili padi, sayur meranti, dan yang paling aku suka bila mengutip cendawan kukur yang tumbuh melata selepas hujan di tunggul-tunggul pokok getah yang hampir mengering. Dapatlah kami sekeluarga menikmati juadah enak masak lemak cilipadi cendawan kukur untuk hari itu.



Jerih payah arwah ayah dan ibu berhempas pulas mencari rezeki, bagai terbeban di pundak ku juga. Akulah anak yang ada ketikanya liat bila disuruh tapi tak dapat mengelak bila dipaksa. Sekecil umurku 11 tahun, aku tebalkan muka, buangkan malu, kerana tidak sampai hati menolak suruhan ayah supaya membawa sebakul nenas dan jagung di dalam raga yang diletak di atas basikal kargo untuk ku jual sekeliling kampung.


Namun dalam kepayahan hidup, zaman kanak-kanak ku masih indah untuk dikenang. Bila hari mengesot kepetang, tulah saat yang paling kutunggu-tunggu.


Aku selalu terfikir dalam hati yang semangat, kekuatan dan aksiku tidak ubah seperti lelaki. Kalau hari itu aku mencipta senapang yang kubuat daripada kayu papan dan gelang getah serta menggunakan buah terung pipit sebagai peluru untuk ku jadikan senjata bermain combat, berlagak seperti vic morrow bersama budak-budak lelaki anak jiran-jiran ku.


Esoknya pula aku menebang batang-batang pisang dan menariknya ke tebing parit lalu mencucuk kayu antara satu sama lain untuk ku jadikan permainan rakit di parit depan rumah.


Nampak apa sahaja objek pasti ada idea ku untuk ku jadikan bahan permainan menghilangkan bosan.Kalau ada sebatang pokok tumbang melintang diparit depan rumahku pun, pasti kucantas-cantas dan kujadikan pohon-pohon yang meliuk itu sebagai enjut-enjut. Di situlah aku berenjut dengan adik-adikku dan anak-anak jiran sambil menjerit melalak menyanyi lagu-lagu rakyat.


Sebagai budak kampung yang serba kekurangan dan hidup pada zaman yang tidak wujud segala apa yang ada masa kini, apa sahaja jenis permainan aku terokai. Selain daripada memancing ikan haruan dan ikan keli, berkubang di parit belakang rumah sambil menangkap ikan sepat dan ikan lawan, cuba memanjat hampir semua pokok di sekeliling rumahku, bermain masak-masak dengan memasak nasi di dalam tin sardin dan menggunakan batu bata sebagai tungku, bermain pondok-pondok dengan mencipta pondok berbumbungkan pelepah daun pisang dan bermain pengantin-pengantin di bawah rumah.


Ada juga permainan di laman rumah seperti ‘tiang beracun’, ‘rounders’, ‘sembunyi ibu’ dan ‘cekutek’ iaitu permainan gali lubang di atas tanah berbentuk tiga segi dan letak sebatang kayu pendek melintangi lubang tersebut dan sebatang lagi kayu yang lebih panjang untuk digunakan untuk mencungkil kayu yang melintangi lubang itu kearah pihak lawan. Sekiranya lawan kita dapat menyambut kayu yang melambung itu dan balingan mengenai kayu pencungkil yang ditinggalkan melintang di atas lubang itu, maka pihak yang mencungkil kayu itu kalah).


Kami sering juga bermain ‘sepak yin’ , ‘bang selebu’ , ‘tutup oren’, 'batu seremban', guli dan juga main tali ‘skipping’ yang di buat daripada gelang getah. Aku masih ingat, lagu dan kata-kata dalam permainan tali ‘skipping’ itu walau hingga sekarang masih tidak ku fahami apakah maksud bunyi dari lagu tersebut.


“ Mina poni black can see,
See majerin gopa gopi
A
B
C
D Durian
Durian, durian is like
Nani
Nani, Nani it the man pakistan

Blue black, I can see
See, see I
mina hour

Be be skit
Be be skit
1
2
3
Go!

Ibu bapa Nani sakit
Cepat cepat panggil doktor

Bet tali bet
Pusing keliling

Bet tali bet
Sentuh bumi

Bet tali bet
Pergi tidur!!!”